Cinq cent ans déjà
Perceval depuis longtemps a perdu le compte des années passées à errer
(à être enfermé sans espoir de sortie)
un sourire se peint sur ses lèvres
mais l'éclat d'autrefois ne revient pas dans les yeux, même fugace
et le sourire d'une tristesse insondable, peut-être même amer

Cinq cent ans...? Je suis si vieux que ça ?

S'assoit sur le lit avec ton aide, serrant les dents et tentant d'ignorer ses blessures
Mais il ne comprends pas ce que tu essaies de lui dire
ne comprends pas où tu veux en venir non plus
Il allait bien, pas vrai ?
détourne le regard, Perceval
coincé dans une sorte de déni insidieux
refusant de reconnaître que quelque chose avait changé en lui
(il ne se laissera pas abattre pour si peu
c'est ridicule)

Ne comprends pas le sens de tes paroles
mais ne te demande pas non plus pourtant de l'expliciter
(peut-être craint-il de trouver ce qu'il se cachait derrière)
bien vite chasse ces pensées envahissantes, Perceval
(il aura tout le temps d'y réfléchir plus tard, pour peu qu'il y pense)
au moins t'es-t-il reconnaissant de ne pas demander de détails
de ne pas le forcer à se remémorer des choses douloureuses

Si tu n'y vois pas d'inconvénient, je... hésite un instant Perceval
(est-ce que ça se fait vraiment ce qu'il s'apprêtait à demander
est-ce que quelque de son statut avait vraiment le droit de dire ça)
... je veux bien... rester là pour la nuit

Il n'a pas la force, Perceval, de revenir dans sa chambre
(elle est bien trop loin pour son corps épuisé)
et de toute façon, il est bien trop fatigué pour revenir sur ses pas

Il ne dit rien, Perceval
mais t'es reconnaissant de l'aider à s'allonger
trouvant ton lit confortable
(mais il ne te le dira pas)
lui promettant que tu ne partiras pas
Et s'il n'a pas vraiment la force (l'envie ?) de parler
il t'en remercie avec un maigre sourire
malgré la fatigue qui soudain l'accable

Sous ses yeux tu te transforme
il se demande un temps, Perceval
si c'était douloureux, de changer d'apparence comme ça
(mais peut-être te le demandera-t-il plus tard)
réunissant ses quelques forces pour se caler contre toi
sentant sous ses doigts sur son visage ta fourrure

C'est... tout doux...
parvient-il à dire
avant de fermer les yeux
et il n'eut besoin de chercher le sommeil
que déjà celui-ci l'emporte dans son obscurité réconfortante