Depuis qu'iel s'est approprié·e ce recoin sinistre de la cité de la nuit, les siècles n'y ont rien changé. La poussière tombe toujours sur les vieilles pierres et sur des carreaux ternis par le temps qui peinent à laisser entrer la pâle lumière de la lune. De multiples bougies sont dressées un peu partout dans la salle, et leur lumière tremblante fait danser les ombres sur les murs, les déforment jusqu'à leur ôter toute humanité. Mais en réalité, y a-t-il seulement une créature bien humaine qui s'est un jour présentée ici ? Ces lieux sombres, à l'aura mortuaire en miroir à leur propriétaire, ils n'ont jamais accueilli que des serviteurs de la nuit, des agents de la mort, des âmes noires. Il n'y a entre ces murs nulle place pour la pureté et pour l'ordre.

Les visages changent, et les commandes aussi, mais Lenore n'en oublie aucun. Ses pupilles fébriles sont peut-être incapables de rester fixées sur un point précis, pour autant elles savent détailler ce sur quoi elles glissent. Et cette allure nocturne, cette grande balafre, elles ne lui ont pas échappé. Iel s'est questionné·e, plus d'une fois, sur ce que tu viens chercher en venant ici. Les chuchoteurs, les servants du chaos viennent s'adresser directement à ellui, et tu ne l'avais encore jamais fait. Alors ? Qu'est-ce qui te motive, amant sombre ?

Peut-être qu'à présent sa curiosité profonde et maladive sera satisfaite. Peut-être qu'à présent iel en saura au-delà de ce que son esprit malade a soupçonné, car à présent, tu te glisses vers le bar, les mots au bout des lèvres – et sa folie en ronronnerait de plaisir. L'adresse est simple mais par tous les dieux, si ravissante ! Lenore éclate de rire, de ce rire sombre et malade qui n'appartient qu'à ellui, dont les accents de folie feraient trembler les émissaires de l'ordre.

Il n'y a qu'entre semblables qu'on se reconnaît.

Délaisse les verres qu'iel rangeait pour poser les coudes sur le bois moulu, pour se rapprocher de toi avec une lueur de pur intérêt malsain au fond des yeux. Tout ici est fascinant : ce choix de mots, ces intonations basses et charmeuses, cette nuit sans fin entre tes cils. Tout. Au creux des entrailles, la curiosité crie sa soif, avide de comprendre, d'apprendre. Le rire s'est tari, ne laissant sur les lèvres abîmées un sourire ravi. La pointe de la langue vient lentement se coincer entre les dents, soufflant un air de folie à sa gaieté obscure.

Pas de flatteries. Le Nevermore est comme Lenore, et Lenore n'a rien de charmant. Mais il est vrai que Lenore est un fervent adepte du chaos. Est-ce là ce qui vous amène, adorateur funèbre ?

Est-ce que la nuit te tend les bras ? Aspires-tu à anéantir l'ordre et la perfection sous l'égide du croquemitaine lui-même ?